El cuento corto deja a la imaginación del lector algunos momentos que, por haber sido soslayados para el autor, satisfacen a aquel con la prodigalidad de un encuentro feliz por inesperado al permitir que, su imaginación, sin límites y sin fronteras, las del leyente, ponga otros ángulos inéditos, consecuencia de la precariedad de sus páginas, nunca de las ideas vertidas y las conclusiones halladas. Así al menos fueron los resultados obtenidos tras una reunión de escritores sobre el tema y debo añadir que particularmente yo, algo lejano a tales creencias, tuve entonces tiempo de escuchar los desenlaces, también de los oyentes, que igualmente de interesados asistían al evento, para cambiar, de hoz y coz, con el pensamiento que hasta allí me llevó. Con tales consecuencias y el cambio de pensar, fueron llevados a estas páginas los cuentos que hoy lector tienes en tus manos, narraciones cortas así escritas para llegar a cuantos llegaron, mejor, que llegamos, pues ya sin salir de la velada, cambié de parecer para unirme a la mayoría y a sus razones, que así de raudo me convencieron, pues las encontré lógicas y naturales. Espero, pensando siempre en lo adecuado para el lector que entretenga sus ocios con estas páginas y que en ellas transite, no haberme confundido y su lectura les abra camino, vereda interminable, donde su imaginación, al socaire del escribiente, saque otras mil conclusiones más, ya que las quimeras y las clarividencias, bien sabemos que no tienen límite.
A modo de prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 En aquel lodazal de las afueras . . . . . . . . . . . . . . 9 Los tres eran culpables . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 Paquito Sartenes, músico diletante . . . . . . . . . . . 19 Racimos en la viña del Señor . . . . . . . . . . . . . . . 22 La rosa ajada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23 Tras el ocaso se fue... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 Virtudes y Mercedes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27 La soledad en compañía . . . . . . . . . . . . . . . . . 29 La sombra del ahorcado . . . . . . . . . . . . . . . . . 32 Malsana curiosidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33 La nuez perfecta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35 Sueños y esperpentos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36 Ardiente fisgoneo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 Biografía de un lápiz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 La sonrisa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47 A buenas horas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48 Ayer, hoy y mañana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49 Carta a Manuel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 Celuloide rancio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52 Confusión mortal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 Nuevo capítulo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55 Biografía de un suicida ¡Valiente gilipollas! . . . . . . . . 56 La losa postrera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59 El bigote de doña Adusta . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 Una flor en el desierto . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65 El secreto del segundo patio . . . . . . . . . . . . . . . . 67 Despedida, a-Dios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70 Después de una vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73 El olor del Jacinto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76 Desvanecido en el sueño... la cruda realidad . . . . . . . 78 Humana complejidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81 Diálogos de un hombre solo . . . . . . . . . . . . . . . . 82 El hombre imperfecto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88 El semáforo en rojo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89 Cortísimos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93 El sino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94 En bronce y en amor, sentados los dos en el mismo banco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95 La torre de Espadaña . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 La locura de Fra Francino . . . . . . . . . . . . . . . . 107 El alma encierra secretos nunca revelados . . . . . . . . 110 Creemos estar delante de la realidad y la realidad es una ficción . . . . . . . . . . . . . . . 115 Por donde se oculta el sol . . . . . . . . . . . . . . . . 121 Llegó a tanto para quedarse en tan poco . . . . . . . . . 125 Saber vivir en el presente . . . . . . . . . . . . . . . . 130 Hasta la muerte usa de ironías . . . . . . . . . . . . . 133 A Eduvigio se le rebeló el esqueleto . . . . . . . . . . . 137 ¡Vaya ruina de vacaciones! . . . . . . . . . . . . . . . 142 La estación última . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147 20 años después, el milagro . . . . . . . . . . . . . . . 149 Solo para muy mayores . . . . . . . . . . . . . . . . . 153 El milagro del violín . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158 Aunque tarde, no fue, nunca . . . . . . . . . . . . . . . 165 Historia de un crimen, inducido . . . . . . . . . . . . . 168 Adolfiina que te remeces de la rama del árbol . . . . . . 173 Nueva York: septiembre 2001 . . . . . . . . . . . . . . 176 ¿Los pelotas mueren prematuramente? . . . . . . . . . 178 La venganza se sirve fría . . . . . . . . . . . . . . . . 180 La importancia del juicio . . . . . . . . . . . . . . . . 182 Maternidad incontrolada . . . . . . . . . . . . . . . . 185 Hologramas iguales que parecen diferentes . . . . . . . 187 "El hombre es un cuadro pintado por un aficionado" . . . 189 Constantín de la Barberí . . . . . . . . . . . . . . . . 190 La primera lágrima de Sisenando . . . . . . . . . . . . 192 Carta a su asesino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 El olvido de su nombre . . . . . . . . . . . . . . . . . 198 El terrorista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201 Gumersindo de Otranto y Gararda Inusita . . . . . . . . 204 Información deficiente . . . . . . . . . . . . . . . . . 207 La recomendación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208 Inocencia perdurable . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209 Final en rojo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211 Ironías y sutilezas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213 La decepción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217 La clave de la llave . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218 Las alubias pitagóricas . . . . . . . . . . . . . . . . . 222 La vida vehemente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225 La equivocación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227 Los vientos embarazosos . . . . . . . . . . . . . . . . 228 Oscura sombra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230 "Mereció la pena" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231 Por la puerta de atrás . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232 Era una calle larga y estrecha . . . . . . . . . . . . . . 233 Andrea llora lágrimas de felicidad . . . . . . . . . . . . 237 Pecado anormal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240 La belleza que une a las almas . . . . . . . . . . . . . . 241 La ceguera de don Triconcio . . . . . . . . . . . . . . 243 Pragmatismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246 La higuera de higos de oro . . . . . . . . . . . . . . . 247 La involución del hombre . . . . . . . . . . . . . . . . 250 ¿Quién es ese señor que me mira? . . . . . . . . . . . . 253 Tardío fue el arrepentimiento . . . . . . . . . . . . . . 256 La duda irracional . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262 Porque me mirófeo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265 Sueños irreales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267 Un susto de muerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269 El hombre que creía en las mujeres . . . . . . . . . . . 271 Doña Soledad y el amor . . . . . . . . . . . . . . . . . 274 El niño sabio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278 La mujer sin nombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280 Pecados milagrosos: cuidados paliativos . . . . . . . . . 282 La estulticia del hombre distraído . . . . . . . . . . . . 284 De las distintas alegrías . . . . . . . . . . . . . . . . . 288 Un fallo espectacular . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291 Por la gracia de Dios. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292 De tiempos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296 De actuaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297 De sueños . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298 De reputaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299 De pájaros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300 Yerra el tiempo, acierta cupido . . . . . . . . . . . . . 301 Estar en prácticas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303 "Que sea para bien" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305 Escudriñar dentro para verse fuera . . . . . . . . . . . 309 El hombre que añoraba cantar . . . . . . . . . . . . . 310 Sin lugar para el arrepentimiento . . . . . . . . . . . . 312 Una línea para un cuento . . . . . . . . . . . . . . . . 314 Eran las 12 en punto de la mañana . . . . . . . . . . . 316 II - Una línea para un cuento . . . . . . . . . . . . . . 317 III - Una línea para un cuento . . . . . . . . . . . . . . 319 Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321 La Z . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322